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Jimmie Durham, Verre coloré et acier de construction collés & I'époxy, 2015
Jimmie Durham, Palmier rose en verre et divers éléments décoratifs, 2015, détail
© Sophie Kitching pour Art Observed

Re-manufacturing

« Le monde court aprés ce qu’il convoite, lutte énergiquement pour |'obtenir et finit par I'écarter
en apparence, un peu comme un chaton qui joue avec une pelote. Pas tout & fait | Lobjet
convoité est conquis, et il faut partir & la conquéte d’un autre... ! »

Chez certains artistes contemporains, ce qui est en jeu dans la redécouverte récente des
catégories de |'artisanat c’est une critique du systéme de production et de consommation de la
société moderne. Pour William Morris, le retour aux pratiques artisanales, envisagé comme une
éthique et un choix politique, signifiait déja une remise en cause du modéle compétitif sur lequel
reposait alors I'industrie victorienne pourvoyeuse de produits manufacturés en abondance et
sans ame, fabriqués par des ouvriers ne retirant aucun plaisir de leur travail, esclaves de
« la guerre concurrentielle » instaurée par le nouvel ordre économique. Le mouvement des Arts
and Crafts créé par Morris entendait remédier & cette atmosphére déshumanisante en étendant
I'art & tous les secteurs de la vie et en faisant du travail un facteur d’épanouissement pour
chacun. Pour Morris, disciple de John Ruskin, I'art avait vocation & embellir la vie de tous et le
travail, en tant que « métier », constituait une opposition au capitalisme et aux machines. On le
sait, le projet a échoué précisément en raison de son inadaptation au progrés, mais c’est une
autre question. Cependant, la capacité a résister & un régime dominant, persiste et s'incarne d
nouveau dans I'art actuel.

C’est le cas dans les ceuvres d’artistes tels que Jimmie Durham, Sarah Browne, Francis Cape
ou Sean Lynch. La valeur critique de 'artisanat s’exprime aujourd’hui & travers des objets qui,
soit convoquent des savoir-faire disparus, soit se les réapproprient ou soit encore en font une
évocation symbolique. Ainsi I'exposition de Jimmie Durham & la Fondation Querini Stampalia
a Venise en 20152, dédiée a la ville, a ses artisans et aux matériaux utilisés dans la cité, est-elle
aussi un hommage ¢ la résistance ininterrompue et silencieuse de ces travailleurs qui ont fait la
grandeur et la beauté de Venise et continuent de la faire vivre aujourd’hui. Les objets réalisés
selon un processus d’assemblage de fragments collectés par I'artiste au cours de pérégrinations
dans la ville et les fles alentours (morceaux de verre de Murano, de briques, de pierre, de
tuyauterie, de dentelle de Burano...) renvoient au savoir-faire des artisans, au temps lent de
leur travail, & la culture vénitienne luxueuse et raffinée qu'ils ont créée et perpétuent, mais
également & la fracture produite par le tourisme de masse, & la disparition de la ville dans
I’homogénéisation culturelle et le consumérisme. Avec ses objets composites, Jimmie Durham
ne vise pas la perfection, il n’est pas un artisan, pour lui I'éclectisme est le mode esthétique le
plus approprié pour traduire la complexité de Venise et I'ambiguité du rapport qu’elle entretient
avec ses propres objefs.

Pour sa part, I'artiste britannique Francis Cape convoque l'artisanat en re-fabricant du
mobilier en bois & partir de modéles anciens. L'ceuvre Utopian Benches (2011), inspirée des
communautés utopistes ayant une forte tradition arfisanale porte un regard critique sur la société
de consommation et propose une reconsidération des valeurs : « ... le mobilier est aujourd’hui un
bien consommable, il n’est pas durable, alors que le banc en chéne médiéval était fait pour durer
bien aprés ses artisans sur plusieurs générations. Il y a une notion complétement différente de
la valeur. Nous vivons aujourd’hui une situation ob nous sommes tous consommables. Les seules
choses qui persistent sont les institutions financiéres ? ». Les bancs deviennent un instrument pour
repenser notre organisation sociale : ils « oppose(nt) I'individualisme au communautarisme, et
prone(nt) des valeurs différentes du matérialisme dominant. Les bancs sont des siéges que I'on
partage ; ils sont sans hiérarchie, tout le monde y est assis & la méme hauteur  ».

Sarah Browne s'intéresse elle aussi & I'économie de marché dont elle dénonce I'influence sur
les rapports socio-politiques au travers d'ceuvres aux supports variés, croisant les registres de
I'art, du social et de la médiation. A cet égard, Carpet (2009) sédimente plusieurs récits, elle est
plus et autre chose qu’un tapis de style moderniste. Confectionnée sur le modéle des Donegals,
I'ceuvre renvoie & I'histoire de la prestigieuse manufacture Donegal (Donegal Carpets Factory,

Francis Cape, vue de 'exposition Bancs d'Utopie — We sit together,
Frac Franche-Comté, Besangon, 2015 - © Francis Cape, photo : Blaise Adilon

a Killybegs, & I'ouest de I'lrlande) spécialisée dans la fabrication de tapis, réputés pour leur
qualité exceptionnelle, et qui fut durement affectée par les crises économiques du XX° siecle.
Pour faire réaliser Carpet, Sarah Browne a réuni des conditions de production n’ayant plus
cours aujourd’hui, elle a employé d’anciennes ouvriéres des Tapis Donegal, récupéré un
excédent de laines inutilisé de I'usine actuelle ainsi qu’un ancien métier & tisser, foujours en état
de fonctionnement mais destiné & des démonstrations au musée de I'usine (Heritage Center),
désormais lieu de préservation — et du spectacle — du travail de naguére. Par la réappropriation
de modes de production anachroniques, Carpet révéle un fonctionnement économique qui
produit & la fois de I'excés (surplus de laines) et de I'inutilité (le savoir-faire des ouvriéres
patrimonialisé) °.

Ces travaux réalisés par des artistes de génération, de nationalité et de genre différents ayant
en commun une référence a I'artisanat ou & des compétences portent & réfléchir sur le modéle
capitaliste ou néo-libéral et les conséquences humaines qu’il engendre dans la vie et dans les
expériences réelles. Ils portent I'accent sur le processus d’élaboration de I'ceuvre au moins
aussi important que I'objet lui-méme dont I'existence dépend de relations complexes entre des
préoccupations artistiques, sociales, philosophiques et politiques (éthiques). La multiplicité et la
reconnaissance des agents de |'ceuvre rendent la narration indissociable de I'objet. Raconter
s'avére souvent nécessaire. Le film de Sean Lynch Adventure : Capital (2015) dans un montage
narratif oU s'intriquent plusieurs récits, trace sur un mode allégorique, une histoire de la
construction oU I'artisan est supplanté par I'industrialisation, la main est remplacée par les
nouvelles technologies et la reproduction mécanique.

Le récit est inhérent aux objets-orientés-artisanat de Durham, Cape, Browne et Lynch, il traduit
les liaisons qui constituent I'ceuvre et relate le potentiel des connexions entre des personnes et
une société ou un environnement. Ces objets racontent la communauté - que nous fomes.

Valérie DUPONT

1. William Morris, « L'Art et I'artisanat d’aujourd’hui », 1889 in W. M., L'art et Iartisanat, Paris, Payot & Rivages,
2011, p. 41.

2. Jimmie Durham, Venice : Objects, Work and Tourism, Fondazione Querini Stampalia, Venise, 6 juin — 20
septembre 2015

3. Francis Cape, in Michael Abatemarco, « Flesh and Wood. Harmony Hammond and Francis Cape’s Angle of Repose »,
The New Mexican, 2015. Article en ligne : franciscape.com/santa-fe-new-mexican-2015/ (Consulté le 30/12/2015).
4. Francis Cape, « Introduction », Edition accompagnant I'exposition de Francis Cape, Bancs d’utopie — We sit together,
Frac Franche-Comté & Besangon, 9/110/2015-17/01/2016, p. 1.

5. Le sociologue du travail Richard Sennett a montré comment I'inutilité était & la fois une conséquence et une nécessité
de la croissance. Voir « Le Talent et le spectre de I'inutilité », in R.S., La Culture du nouveau capitalisme, Paris, Hachette
Littératures, 2008.

Jimmie Durham, On The Island of Burano Women Make Lace Hopefully, 2015,
dentelle de Burano et divers éléments — © Sophie Kitching pour Art Observed



Lartisanat dans I'ombre de I'art contemporain

Cestune « insulte al'artisanat » ' : ce sont
les propos tenus en 2012 par le peintre
britannique David Hockney a I'encontre
des ceuvres de Damien Hirst, parmi
lesquelles il placait sans doute For the
love of God, son crane humain en platine
serti de diamants 2, ou ses nombreux
animaux emprisonnés dans leurs vitrines
de formol 3, pour lesquelles Hirst a
respectivement convoqué le savoir-faire
et les compétences techniques d'un
joaillier et d’'un taxidermiste. Reprochant
implicitement a son jeune confrere de
dissimuler dans le discours public de ses
ceuvres la realité d’un travail effectué par
des artisans, alors que les ceuvres de
Hirst ont acquis une valeur inestimable
sur le marché de l'art, Hockney, dans
un dessein de provocation a peine
cacheé, avait pris soin d'apposer dans
sa galerie un petit panneau sur lequel le
visiteur pouvait lire : « Toutes les ceuvres
présentées ici ont été realisees par
lartiste lui-méme, personnellement » 4.
Il s’agit 1a d'une polémique certes, mais
aussi d'un proces facile que fait Hockney
a Hirst, car le recours a des assistants,
des artisans ou des ouvriers qualifies de l'industrie n'est pas un phénomene récent
dans l'histoire de I'art : Michel-Ange a fait appel a de nombreux assistants pour le
décor a fresque de la chapelle Sixtine ; plus récemment, a partir des années 1960,
les artistes américains du minimal art ont convoqué les techniques de l'industrie pour
la réalisation des modules caractéristiques de leurs ceuvres. Par ailleurs, quelques
annees auparavant, en 2007, Damien Hirst s’est exprimé sans détour ni pudeur
sur le recours a l'artisanat dans son travail artistique. Invoquant des arguments
d’'ordre économique, voire de rentabilité, et d'ordre technique, Hirst a déclare lors
de l'exposition de sa série des Spot paintings dans les onze locaux mondiaux de la
Gagosian Gallery : « des que j'en ai vendu un, jai utilisé I'argent pour payer des gens
pour faire les autres. lls le faisaient mieux que moi. Cela m’ennuyait, je suis tres
impatient [...]. J'en ai peint sans doute cing » 5. Toutefois, la déclaration de David
Hockney souleve quelques problématiques, par ailleurs quelque peu paradoxales,
dans un contexte ot les foires et salons consacrés a I'artisanat d’art se multiplient, ou
I'artisanat est valorisé par certains artistes contemporains - Pierre Soulages déclare
que « lartisan sait toujours ot il va [...]. A linverse, I'artiste ne sait pas forcément ce
qui va se passer lors de son travail » © — et dans lequel des entreprises employant des
verriers, des ferronniers ou tout autre corps de métier et travaillant en partenariat
avec les plus grands artistes, fleurissent. Parmi ces sociétés, il est possible de citer
Art Project basé a Millery en Rhéne-Alpes, qui se définit comme « spécialisée [...]
dans la production et l'installation d’ceuvres d’art contemporain » 7 et qui a collaboré
depuis 2001 a la conception de plus de 700 ceuvres pour Daniel Buren, Camille
Henrot, Kader Attia ou Claude Lévéque, entre autres. La discrétion quant au travail
de 'ombre de ces artisans interroge d’abord sur le souhait de conserver une sorte
de magie sur le statut de I'ceuvre d'art, qui serait le produit du seul génie créateur
de l'artiste. Ainsi, cela laisse envisager le primat de I'idée et du projet de I'ceuvre - de
sa creation par 'esprit — sur sa réalisation mateérielle, son aspect tangible et donc sa
realisation par la main de 'homme. Lexpression ceuvre d’art dans le domaine de I'art

Joséphine Kaeppelin, Made with

U'ceuvre de Joséphine Kaeppelin se revét  qui pourrait confiner au manicheisme quand

Vue de I'atelier d’Art Project, Parc de la Batonne, Millery - © Art Project

contemporain devient par conséquent
ambigué des lors gu’elle est interrogée
au prisme de I'étymologie des deux
termes qui la composent. En effet,
dans sa realité matérielle, I'ceuvre
d’art contemporain est bien cet opus
- « ouvrage des mains » 8 — de lars
- une technique a travers laquelle sont
observées « la regle et la méthode pour
bien faire un ouvrage » 9, sil'on considere
la pluralité des corps de métiers qui
se sont investis dans ['élaboration
des difféerentes pieces qui composent
'ceuvre d'art. Toutefois, lorsqu’elle
est dévoilee au public, il s’agit bien de
I'artiste, celui qui a pensé I'ceuvre, qui
est d'abord mis en avant. Pensons
au cartel des ceuvres ou aux cartons
d’invitation concus pour les vernissages
d’expositions, ce sont d'abord les noms
des artistes qui apparaissent. Ainsi, dans
ce rapport autant privilegie qu'ambigu
entre lartisanat et l'art contemporain,
c'est la paternité de 'ceuvre qui se trouve
interrogée. Lidentité de l'auteur de 'ceuvre
oscille en effet entre l'artiste, dont le
nom figure sur le cartel accompagnant
la composition artistique, et ces artisans « hommes de 'ombre » %, comme
le déclare Yves Malka, fondateur d’'une autre entreprise de réalisation d’ceuvres
d’art, Enzyme. La paternité d'une ceuvre est sans doute en vérité double a la seule
différence gu'une partie est absente au « générique » .

Il n'en demeure pas moins que loin des tensions que ce recours a l'artisanat peut
parfois généerer entre des artistes de génerations differentes et de la présence de
ce celui-ci dans 'ombre de I'art contemporain, il contribue activement a ce que ce
dernier puisse livrer au public des ceuvres toujours plus ambitieuses et monumentales
que I'on ne pourrait sans doute pas s'attendre a voir si nous exigions de I'artiste qu'il
soit tour a tour menuisier, souffleur de verre, ébéniste ou qualifie en meétallerie.

Camille TALPIN

1. M. Kennedy, « David Hockney and Damien Hirst go head to head with solo London shows », article en
ligne, The Guardian, 3 octobre 2012.

2. Damien Hirst, For the Love of God, 2007, platine, diamants, dents humaines, 17,1 x 12,7 x 19 cm.

3. Damien Hirst, Death Denied, 2008, verre, acier inoxydable peint, silicone, monofilament, requin-
tigre, formol, 215,4 x 514,2 x 188,4 cm ; Cock and Bull, 2012, verre, acier inoxydable peint, silicone,
monofilament, cog, taureau, formol, 231 x 332,6 x 138,71 cm.

4. M. Kennedy, op. cit.

5. Agence France-Presse, « L'artiste Damien Hirst fait son show dans toutes les galeries Gagosian », article
en ligne, LExpress, 12 janvier 2012.

6. B. Génies, « Pierre Soulages : « Lartisan sait toujours ou il va. L'artiste, pas forcément » », article en ligne,
Le Nouvel Observateur, 30 mai 2014.

7. « Mémoire technique de la société Art Project », article en ligne, site internet d’Art Project, Millery, p. 2.
8. Jaucourt, « CEuvre », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par
Diderot et d’Alembert, article en ligne, ARTFL Encyclopédie Project.

9. Diderot, « Art », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des meétiers, par Diderot
et d’Alembert, article en ligne, ARTFL Encyclopédie Project.

10. A. Colonna-Césari, « Arts plastiques : sous l'artiste, I'artisan », article en ligne, LExpress, 22 juin 2014.
11. Ibidem

& s'intéresser & ceux qui produisent

d'une apparence froide, presque glaciale.
PVC adhésif (Imminent Landscape, 2015),
Corian® (Management des impressions,
2013), aluminium (Sans titre, 2012), huile
de paraffine (E ink drawings, 2013), bache
(Screen, 2013), toile polyester (Appuyer
2012), papier
blanc glacier 320 gr (Capture SL, 2010).

' . di .
C’est comme si ces supports d'impression,

sur pause, Conqueror

étrangement lisses, étanches, fermés, étaient
choisis pour n’absorber que I'encre et
rester imperméables & |'Autre. Empreinte
de conceptualisme, |'ceuvre austére de
Joséphine Kaeppelin révéle sa sensibilité
dans des jeux plastiques ou la lividité du
papier la dispute a la profondeur de I'encre
d'imprimerie. Elle impose une plongée
dans des contrastes minimaux (noir/blanc)
ou bien, & l'inverse, dans des gris perlés
subtils. A I'intérieur de ce qui peut étre percu
comme de la rigidité, se révéle I'épure. Vide
anxiogéne ou immensité & conquérir, de cette

lecture duelle transpire une gravité certaine

les rapports qui s’exercent entre I'homme, la
machine ou plus largement la technologie et
la production fondent la réalisation de ses
ceuvres. Que ce soit I'écran d’ordinateur
nécessaire interface entre |'utilisateur et la
machine qui devient surface & contempler
pour elleméme (Screen, 2013) ou l'arrét
d’une impression scindant d’un bandeau
blanc, la monochromie d‘une surface
(Appuyer sur pause, 2012), la machine, ou
plus largement la technologie constitue a la

fois le medium et le sujet de I'ceuvre.

Si elle joue d'une esthétique du refrait voire
méme de l'absence, s'il y a délégation de
la réalisation, Joséphine Kaeppelin infervient
. o , .
pour déjouer |'évidence d’une mise en ceuvre
et ainsi révéler un processus de fabrication
souvent technologique, programmatique, d'ol
I'humain est parfois absent ou dans lequel il

est dévoyé (Documents fermés, 2015).

Cette approche de la production la conduit

(travailleurs, salariés d’entreprises, artisans)
et pour lesquels elle monte le projet Made
with. Au delda de I'objet produit en tant que
tel, en questionnant le rapport & la production
de I'objet, au temps de production, Made
with met & jour I'état d’esprit dans lequel la
production est rendue possible. Joséphine
Kaeppelin permet, autant qu’elle « impose »,
un temps d’arrét, pour que le travailleur pense
son rapport intime au travail. Questionnaire,
échange de mails et entretiens aboutissent &
la création d’une forme selon un protocole
préalablement établi & savoir I'inscription
sur un support de la formule « Made
with » complétée par un mot ou une
phrase qui évoque le rapport au travail.
Le mot ou la phrase sont choisis librement
par celui qui devient alors le co-auteur
I'ceuvre. Made with Poein, 2014 constitue
la premiére concrétisation du projet. Roger
Gorrindo, graveur lapidaire, vient dire, en
inscrivant ces mots sur des galets ce qui lie
I'artisan

profondément, intrinséquement,

Joséphine Kaeppelin, Made with poiein, 2014, galet, texte et
gravure par Roger Gorrindo (graveur de pierre), 18 x 9,5 x 3 cm.

a son objet. Poiein : produire et créer.
Matériau et savoir-faire noble dévolus au
monument, le galet gravé perpétue le temps
d’arrét pour en devenir sa propre mémoire.
En brisant la fausse atonie d'un procédé
sinon ordinaire, au moins habituel, I'ceuvre
révéle les traces d'une insondable résistance
du geste de l'artisan & la mécanisation ou
I"industrialisation et permet de s’approcher
un peu plus prés de lui, pour sonder sa

probe et mutique beauté.

Bertrand CHARLES
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De(s) nouvelles (de) Pénélope

« Elle évite au manoir les jeux des prétendants; loin d’eux, a son étage, elle reste
au metier » (Odyssée, chant XV, vers 516). Retirée volontairement du monde dans
I'attente du retour d’Ulysse et ainsi livrée par son existence mythologique a cette
activiteé a laquelle une application quotidienne lui permit d'échapper a linsistance
de nombreux aspirants, Pénélope, qui s'employa a une solitude active en ceuvrant
a la composition d’'une toile, entre strategie du retard - défaisant son ouvrage
chaque nuit -, afin de repousser le choix d'un mari, et assignation au rdle paradoxal
d’'une vierge, devint ainsi pour la postérité cette figure du mythe odysséen incarnant
avec force détermination les qualités d'abnégation par son retrait de I'espace public,
d’attente, de détermination aussi par la ruse et neanmoins de séduction dissimulée.
Le recours au tissage, s'il campe dans ce moment narratif le personnage féeminin au
plus pres d'une activité domestique, cependant detournee en tant qu’elle est concue
dans la perspective d'une manceuvre — car oui, la tactique est ici aussi pensée que
manuelle, tant elle aborda son ouvrage artisanal avec lintelligence d'un moyen de
libération, physique, intellectuelle, en somme identitaire, de mise a distance et de gain
de temps, a forge une image qui a fort contribué a la définition d’une féminité qui, dans
I'histoire sociale, culturelle, et jusque dans les mceurs, s’est arrogée une position
publique la faisant autant sortir du foyer que du cadre étriqué des representations.
Dans le champ de lart, le déclin des academismes, de la hiérarchie des genres
et 'avenement des avant-gardes au tournant du XX® siecle — bien que le Bauhaus
crut bon d'accorder une place de choix a I'enseignement excessivement genrée des
pratiques artisanales orientées vers les arts appliqués a destination d’'un public
d’étudiantes — permirent de franchir un cap significatif vers I'affirmation politique
du féeminin, en quittant I'espace du tableau, de I'atelier de confection pour atteindre
un droit de cité. Mais la conquéte la plus significative, apres I'avenement d'un art
performance et d'un art corporel militant dans la seconde partie du siecle dernier,
est venue au sens d’'un feminisme égalitariste plus que vindicatif sans aucun doute
des décennies les plus récentes, a travers lesquelles ont émergé des pratiques
trans-meédium et trans-genre significatives d’une époque teintée d'un héritage post-
moderne. De fait, une part de ce que I'on désigne de facon imprécise aujourd’hui par
« art contemporain », semble en effet s'étre libéré du carcan qui, sous l'influence
d’une conception moderniste forgée par la critique greenbergienne, avait consigné la
définition de I'art selon une approche de 'essentialité du medium, ecartant de fait les
tentatives qui convoquaient une pluralité de matieres et de médias. Et en réponse a
cette limitation, les approches contemporaines — et c’est la peut-étre leur spécificité —
n’hésitent pas désormais a entreméler les temps, les espaces, les techniques, les
reférents et les identités de sexe par la mobilisation de pratiques artistiqgues qui ne
s’embarrassent pas des catégories que les autorités de la littérature et de la theorie
ont pu transporter jusqu’a la premiere décennie du XXI¢ siecle.

A cet égard, le recours au tissage, au geste de tisser et & I'objet confectionné, en
tant qu'expression artistique actuelle autonome mais qui ne fait pas table rase d'une
culture vernaculaire, participe de ce mouvement ou les matieres d’'une histoire de I'art
jadis marginalisées se hissent au niveau d’'un art contemporain actuellement regarde,
non negligé par la réception et la critique, et méme plébiscité en ce qu’'un retour
aux savoir-faire, sans sacrifice de la demarche intellectuelle de l'artiste, convainc de
rapprocher le public d'un art traverse par le désir de formes «i mpliquées » sans étre
nécessairement narratives. Considéréee a l'aune du sens strictement etymologique
de la définition grecque du « poein », c'est-a-dire de I'esthétique du faire impliquant
I'attention et le soin apportés a la mise en ceuvre des procedés jusqu’a I'obtention de
I'objet concu, autant que I'artisan sait s’y employer, cette pratique convoque les outils
pragmatiques ou symboliques du cadre technique propre a l'artisan et se permet
d’en dégager les implications conceptuelles que I'art contemporain sait manipuler, en
les adossant aux connaissances et a la maitrise sollicitées.

Ainsi, I'ceuvre Elle s'employe d’Aline Morvan, débutee en 2014, installe un métier-a-
tisser par I'emploi d'une vaste table métallique sur laquelle repose une toile a canevas
de dix metres de long, support a l'apparition d'un fil de coton blanc qui dessine
le motif d'un ouvrage impliqgué dans un temps élargi, dont I'avancement du travail
apparait comme I'enregistrement d’un rythme qui fait éclater le goulot trop étroit
du sablier, contempteur d'une temporalité habituellement contrainte lorsqu’elle est
appliquée au registre de la production manufacturée. Aurélie Ferruel & Florentine
Guédon quant a elles investissent également cette part de la production mais dans
un temps performatif et démonstratif, attendu que puisse en résulter I'apparition
d'un symbole, en ce que la réalisation d’'ceuvres tissees peut faire image. Leur
performance Temps libre (2013-2015), si elle produit une situation, un espace,

une sculpture a partir du métier-a-tapisser realise par elles, vise a la conception
d’'un motif héraldique sur tapisserie en tant que témoignage de leur investissement
public dans la facture de I'ouvrage tissé a quatre mains. Et ce déplacement d’'une
telle pratique dans le champ de I'art lui confere une autorité nouvelle : lorsque Bertille
Bak, dans une démarche relationnelle développée aux cotés de ses ainés de la petite
commune de Barlin dans le nord de la France, s'emploie a déléguer la reproduction
par tissage sur canevas de peintures célebres de 'histoire de I'art (Banderoles, dans
le cadre du film Faire le mur, 2008), I'ceuvre commune ainsi realisee produit autant
gu’elle procede d’'un acte de transmission partagé entre des cultures cultivees et
des cultures populaires qui se rencontrent par l'intermédiaire d'une volonté militante
de tisser un lien intergénérationnel dans une communauté qui pourrait venir a en
manquer. Mircea Cantor, dans I'ceuvre Airplanes & Angels (2008) avait lui aussi
eu a cceur de solliciter une communaute de femmes tisseuses de la région des
Carpates pour la réalisation de ce tapis suspendu dont les motifs dessinés par lui,
convoquaient la rencontre d’'un double registre belliciste et pacifiste scellee par la
compréhension d'un échange prompt a rompre la distance des differences culturelles
par lintermédiaire d'un étendard manifeste qui flotte lorsqu'il est exposé, au-dessus
des tétes de tous et de chacun. A son tour, Mehryl Levisse a inventé récemment,
cette année, les conditions d’'un échange dans le cadre du projet L'esprit du tricot.
En sollicitant la collaboration de personnes &gées qui ont exprimé le désir de tricoter,
le contexte d’échange, de compréhension, d'empathie et de séduction réciproque a
permis la réalisation de deux combinaisons tricotées pour permettre au corps de
I'artiste de se glisser dans un rdle teinté d’ambiguite, transportant en effet a méme
la peau l'implication symbolique de ces désirs partagés a la surface d'un vétement
intégral qui, le recouvrant de la téte aux pieds, cachant son visage, annule son
identité et cependant I'offre a des fantasmes dont l'interdiction supposée a trouvé a
se manifester dans une confection silencieuse et intrigante, de nature a ouvrir sur
une nouvelle histoire, un nouveau mythe, celui de 'lhomme tisseur, qui n'aurait pas
renonceé a son sexe.

Au total, ces nouvelles Pénelope mettent a jour les procédures de leurs entreprises
et de leurs fictions dont I'emprunt a des techniques disputant leur pertinence
face a 'avenement de 'ere technologique qui soumet I'art actuel a I'épreuve de la
reproductibilité et de la sérialité, veille ici a installer et a prendre le temps, a relier
moins qu’'a produire, en somme a nouer des rapports et a en donner des images,
tant il s’agit d'un des défis majeurs que notre époque post-industrielle doit affronter
dans I'espace des communs.

Mickaél ROY

Mehryl Levisse, SMR1, 2015, vétement intégral tricoté par les résidentes de la maison de retraite de Romilly

Sortir son sexe de la terre

La céramique bénéficie depuis quelques années d’un retour en gréce dans le champ de
I'art contemporain. Art press 2 consacre un numéro & cette discipline fin 2013, soulignant
ainsi le changement. Aussi cefte visibilité nouvelle accordée & la céramique peut étre
percue comme le détournement d'un art décoratif, ou plutdt comme la récupération par les
artistes contemporains d’un artisanat en voie de disparition. L'effacement progressif de la
céramique artisanale au profit de la céramique artistique atteste d'une modification sociale.
Deux phénoménes conjoints en occident au XIX® siécle, I'industrialisation et la mort de dieu,
attestent du changement social et peuvent éclairer la modification du statut de la céramique.
Si cette derniére, dans la lignée de la poterie, consiste en la création d’objets en terre cuite,
utilitaires et décoratifs, sa productivité semble diminuer avec la démocratisation du design
et la production industrielle au XXe siécle. Quant & la mort de dieu, il s'agit de la parole de
Dostoievski théorisée et affermie par Nietzsche. Dieu, la loi, le principe, autant de vocables
pointant le désir de trouver un ordre dans le réel et ouvrant sur leur éclipse & la nouveauté du
chaos. Déconstruire cet ordre qui reposait sur |'existence de dieu comme principe créateur et
organisateur de la réalité, implique logiquement que toutes les hiérarchies dans une société
devenue libérale soient mises & mal.

On pourrait alors émettre I'hypothése que cetfte survivance de la céramique qui passe
par la transgression des rapports hiérarchiques entre Beaux-Arts et arts décoratifs a été
fortement investie par des femmes artistes. On imagine alors que c’est aussi dans la remise
en question des genres que s'opére cette récupération de la céramique. Les critéres se

croisent et interférent. En se réappropriant la terre, un médium relégué au champ de I'utilité,
et souvent afféré & I'univers domestique, les femmes artistes interrogent leur propre genre, le
déconstruisent, jouent avec I'ensemble des fonctions assignées & leur sexe. Ce phénoméne
reléve de ce que I'on peut désigner comme empowerment, c'est-a-dire la conversion du
stigmate en puissance d’affirmation de soi, comme moyen d’émancipation. Bien sir, on
objectera facilement que la céramique a été largement expérimentée par des hommes, de
Paul Gauguin & Pablo Picasso, de Lucio Fontana & Elmar Trenkwalder. Néanmoins, il est
possible d'imaginer une bréve généalogie des femmes qui investissent la céramique dans
I'art contemporain en donnant des exemples sur plusieurs générations. S’esquisse alors un
lien entre Marcelle Baumann Messager, Frangoise Pétrovitch, Morgane Tschiember, Farida
Le Suavé ou encore Luce de Tétis, Lidia Kostanek et Caro Suerkemper qui, malgré la diversité
des générations auxquelles elles appartiennent, ont toutes fait usage de la terre cuite au
sein de leur travail. Ce matériau et les procédés qui lui incombent ont trés souvent donné
naissance & des ceuvres chargées d’érotisme qui engagent le corps, le genre, le sexe.

Luce de Tétis, artiste trés engagée dans les réflexions sur le genre, passe la frontiére de
la céramique comme artisanat vers la céramique comme art. La terre est au centre de sa
pratique entre sculpture et performance. Créatures polymastes et callipyges, les Cuisses de
nymphes émues ont pour squelette des corps de Barbies acéphales. L'artiste a greffé sur cetfte
structure initiale des masses de terre afin de donner naissance a ces corps bouffis, rappelant
les sculptures anciennes célébrant le culte de la fécondité. Artémis d’Ephése polymaste,



Le dessous

Il est désormais acquis que le processus
de création d'une ceuvre peut faire appel
a d'autres mains que celles de I'artiste
signataire. Dans les projets d’Alighiero e
Boetti, de Rainer Ganahl et Michel Aubry, la
question de I'auteur de I'ceuvre devient une
des clés de voute de |'ouvrage sans laquelle
I'ceuvre perdrait tout ou partie de son sens.

A I'occasion d'un voyage en Afghanistan,
Alighiero e Boetti découvre les traditions
ancestrales des tisserands de cette région
du monde. Rompu & la pratique de la
soustraitance artistique, il décide de faire
confectionner sur place des broderies.
Territoires occupés est une broderie, réalisée
au point de croix. Elle représente le tracé du
territoire d'lsraél et des territoires occupés de
la péninsule du Smai pris lors de la guerre des
Six-Jours. Cette carte est réalisée en 1969,
alors que Alighiero e Boetti vient de terminer
la premiére des douze cartes relevées a la
« une » du quotidien La Stampa entre 1967
et 1971, et qui constitueront |'ensemble
intitulé Dodici forme dal giugno. « Ce qui
m'intéressait, dit-il, c’est que ces dessins ne
naissaient pas de mon imagination mais de
charges d'artillerie, de raids aériens et de
négociations diplomatiques ».

« Mes tapisseries & broder je les confie toutes
a des femmes afghanes qui ont en la matiére
une longue tradition culturelle. Leur pays en
avait cessé la production dans les années
1920. les premiéres broderies & la main
qui ont relancé cette tradition, ce sont celles que je leur ai
commandées » . Elles furent jusqu’a cing cents & réaliser ces
ouvrages. Les femmes choisissent et remplissent les couleurs
puis cousent le texte.

Boetti découvre ainsi le sens des couleurs des femmes
afghanes qui infroduisent dans le protocole un élément de
surprise telle la carte de 1979 dont I'océan est rose. Plus
intéressantes sont encore les variations rencontrées par les
textes inscrits sur les bordures ot les artisans de Kaboul et de
Peshawar (ou la production s’est effectuée en exil a partir de
1980) pouvaient ajouter leurs propres commentaires. A partir
de ce moment |&, Boetti se lancera dans I'exploitation plus
systématique de ces travaux « personnels-collectifs » appelés
« ononimi ». L'artiste fait ici un jeu de mots en italien entre
« homonymes et anonymes ». « Peu d’artistes avaient fait
réaliser leurs piéces par des artisans » remarquait Alghiero e
Boetti en 1992. Il faut admettre, comme le reconnait I'artiste,
que les Afghans impliqués dans cette expérience ne furent
pas intéressés par les enjeux artistiques du travail mais il faut
convenir aussi qu'ils inventérent avec et a partir de lui une
« intelligence collective 2 ».

Il'y a quelques années, en 2003, lors de la guerre d'Irak,
Rainer Ganahl se souvient des cartes d’Alighiero e Boetti.
A cette époque, Rainer Ganahl vit et travaille & New York.
Il pense alors un projet qui aurait I'ambition de créer un
dialogue entre les média américains, les pachtouns et lui.
En 2001, suite aux attentats du 11 septembre, les Etats-Unis
entre en guerre contre |'lrak et face & la déferlante médiatique
américaine, Rainer Ganahl réagit. Son idée est de créer

des cartes

Alighiero e Boetti, Territoires occupés, 1969, broderie au point de croix sur toile de jute
120 x 127 cm, Collection Frac Bourgogne

une plateforme de dialogue pour les victimes basées dans
les zones tribales entre |'Afghanistan et le Pakistan, entre
Jalalabad et Peshawar. Le projet s'intitule Afghan Dialogs®.
En payant les Pachtouns pour une commande de broderie
R.G. trouverait le moyen de permetftre & ces personnes
d’exprimer leur opinion sur |'agression militaire des Etats-

Unis et ses alliés. La logistique du projet s'avére complexe.

Le contact avec |'atelier de broderie a pu se faire gréce a
des Afghans rencontrés a New York. Les permis de séjour et
d’entrée aux Etats-Unis étant limités et trés contrélés pour les
Afghans, les voyages sont difficiles & organiser. En effet, le
travail est payé comptant et méme si aucun contréle ne peut
étre fait, RG demande & ce qu’aucun enfant ne travaille. Le
protocole est le suivant : RG invite les brodeurs & représenter
et commenter des images (souvent des logos de médias
américains) que leur envoyait |'artiste. Dans un premier
temps, les logos reviennent brodés sans commentaires de
la part des artisans. Puis, les soucis de compréhension
réglés, les Pachtouns profitent de I'espace restant sur le
tissu pour broder leurs commentaires. Dans leurs phrases
brodées en afghans, ils rappellent, entre autres, que la
religion islamique est une religion de paix. RG se fait ici
médiateur au sein d’une « micro utopie » ou il relie deux
cultures géographiquement et culturellement éloignées. Ces
deux projets participent & la reconfiguration des relations du
collectif et du commun dans I'art.

Avec Michel Aubry, nous retournons chronologiquement au
moment de la guerre d’Afghanistan. En 2000 4, il expose
pour la premiére fois, une partie de sa collection de tapis

Afghans. Des débuts de la guerre en 1979
jusqu'au départ du dernier soldat soviétique
en 1989, une production intensive de tapis
s'était développée dans lesquels étaient
introduits des motifs guerriers, invisibles au
premier regard. les tisserands impriment
une image enfantine de la guerre, presque
ludique en comparaison des images
télévisuelles, mondialisées, du conflit. Michel
Aubry se rappelle qu’il avait demandé & son
frére, résidant alors au Pakistan, de lui trouver
des tapis de guerre Afghans. Il savait que les
soldats russes en passaient la commande,
de la méme fagon que les touristes achétent
des souvenirs. Tel un trophée de guerre, ils
repartaient avec leur tapis sous le bras.

L'artiste a su aussi que ces tapis provenaient
des camps de réfugiés au Pakistan, ou ils
étaient tissés soit par des enfants, soit par les
hommes invalides. Il ne faut pas s'étonner,
lorsqu’on regarde les armements tissés dans
ces tapis, que les images ne portent aucune
revendication, aucun message, trés peu de
propagande que la guerre civile, de toute
facon, a étouffé (un seul tapis figure un « chef
de résistance », sabre au clair, exprimant
la victoire afghane et remerciant les pays
donateurs Yémen, FEtats-Unis, Arabie
Saoudite). Autre caractéristique importante
de ces tapis exposés : leur origine n'est pas
marquée par une différenciation ethnique.

Nadége MARREAU

1. Afghanistan, entretien entre Alighiero e Boetti et Nicolas Bourriaud, dans
Documents 1, octobre 1992

2. Se référer a lsabelle Stengers « le défi de la production d'intelligence
collective », entretien avec Andrée Bergeron dans Multitudes n°20, printemps
2005

3. Projet découvert lors de |'exposition In Media Res, galerie d'Art & Essai,
Université Rennes 2, 2003

4. Dans |'exposition collective Négociations, du 25/07 - 15/10/2000,
Crac Sete

Rainer Ganahl, Afghan Dialog: America Strikes Back, If America is hurting others..., 2002,
soie brodée, 64 x 82 cm

Traduction du texte Pachtoun en Francais : « Avant de blesser les autres, I'Amérique
devrait d'abord réfléchir a la souffrance qu’elle peut elle-méme supporter. »

Vénus de Lespugue, Vénus de Willendorf, autant de formes ondoyantes et expressives
venant contredire la féminité occidentale ultralibérale et plastifiée de Barbie. L'excroissance
par la terre serait ici retour & l'origine ou appel & la diversité des corps représentés. Luce
de Tétis fait encore usage de la materia prima, lors d'une performance en milieu urbain
intitulée Opus Tetis. L'artiste est nue, enfermée dans une matrice de glaise, dont elle ne peut
s’extirper qu’avec le secours des passants. Non pas reenactment comme les institutions dans
le champ de la performance les aime, mais plutdt « Rebirth », Opus Tetis voit éclore la déesse
Luce hors de la matrice. Toute |'ceuvre de |artiste est érotique et revendique également un
travail aigu sur la représentation de la masculinité. Ses derniéres sculptures |'attestent. Les
Epiphanies, réalisées en biscuit peint, représentent des phallus le plus souvent en érection,
perdus parmi des grappes de fleurs pastel. Couronnes mortuaires et érotiques qui pourraient
incarner |'approbation de la vie jusque dans la mort selon la formule de Georges Bataille,
les Epiphanies sont des objets tout autant que des sculptures et I'on ne peut s’empécher en les
regardant & la possibilité de faire usage de leur fonction masturbatoire. Vis de céramiques
aux couleurs de dragées, les Epiphanies renvoient ainsi aux godemichés d’autrefois et
appellent en négatif les orifices auxquels on en destine |'usage.

U'hypothése de la réappropriation de I'artisanat dans une perspective féministe voire queer
n'est pas limitée au champ de la céramique et pourrait aussi s'observer dans d’autres
disciplines et notamment dans le champ de la broderie.

Luce de Tetis, Epiphanies, 2015
céramique biscuit peint

Florence ANDOKA



Les alchimies glacantes de Cameron Jamie

Cameron Jamie, Untitled, 2013
céramiques émaillées ; terre cuite émaillée

Considérons I'ceuvre de Cameron Jamie comme le recto et le verso d'une méme page,
placée au coeur d'un livre qui compilerait quelques unes des angoisses surgies d'une psyché
collective hantée par le spectre du capitalisme et de |’American dream. D'un cété, disons
au recto, y seraient mentionnés les films et photographies de I'artiste, enregistrements d'un
ensemble de manifestations populaires qui, dans le chaos de la féte ou de rituels ancestraux,
bousculent symboliquement |'ordre du monde. Au verso, comme un inconscient des lignes
recouvrant |'autre cété de la page, y apparaitraient ses dessins a I'encre et sculptures en
céramique : des formes et figures monstrueuses, aux traits lovecraftiens, y incarnent les
cauchemars d’une société dont le maquillage publicitaire peine a farder son infamie.

Si le verso de cefte ceuvre, pour poursuivre la métaphore, s’est rendu visible tardivement
- Spook House et Kranky Klaus, sans doute les films les mieux connus de Cameron Jamie,
datant de 2003 -, I'apparition de la céramique dans ce corpus complexe est encore
plus récente et se situe aux détours des années 2010. Il est d'ailleurs symptomatique de
noter que Cameron Jamie compte aujourd’hui parmi les artistes représentés par la célébre
Gladstone Gallery qui en 2007, avec Makers and Modelers : Works in Ceramic et en
2012, avec Prima Materia' a participé au retour de la céramique sur le devant de la
scéne de |'art contemporain. Lors de cette derniére exposition, 'artiste né en 1969 a Los
Angeles partageait I'affiche avec Jessica Jackson Hutchins, Sterling Ruby ou encore William
O'Brien : des artistes de sa génération qui, comme lui, utilisent ce médium dans un champ
de représentation altéré par les déformations d'une ironie grotesque. Une tendance qui
s'explique en partie, si I'on suit le point de vue qu’en donne le critique Bernard Marcelis par
la « spécificité morphologique » de la céramique et « la nature par définition informelle de
la terre glaise », laquelle « engage logiquement les artistes & dépasser les formes habituelles
ou les fonctions traditionnelles de fagon & créer de véritables expériences? ».

Cameron Jamie utilise la terre comme un médium & |"échelle de sa main, transposant dans la
matiére malléable la méme sombre vitalité qui innerve ses réalisations & I'encre sur papier.
On y percoit également une identique pulsation organique : les réseaux de tubes, tels des
entrailles éventrées qui structurent ses compositions et nouent les corps écorchés, trouvent
dans le modelage un écho morbide. La facture de la terre émaillée, allant de glacages
lisses et monochromes & différents effets de marbrures et coulures aux nuances bigarrées de
métaux corrodés, affirme quant a elle la nature ambigiie de ce travail ob semble s'accomplir,
dans |'extase paradoxale du pourrissement des chairs, une transfiguration matérielle.

Il'y a donc chez Cameron Jamie une forme d’alchimie & |'ceuvre, particuliérement visible dans
son travail de sculpteur céramique : le trivial, voire I'abject, atteint ici le sublime - ce « plaisant
sentiment d’horreur » comme il fut décrit par le poéte anglais Joseph Addison. Les bestiaires
d’oiseaux, de créatures et d’autres formes moins identifiables évoquant alternativement le
corail ou des organes encore bileux, figés dans la matiére irisée et s'élevant sur des socles
sinueux aux lignes végétales ou minérales, transforment le refoulé d'un culture white trash en
artefacts précieux. En cela — et bien que I'approche plasticienne du médium I'éloigne d'une
fonction utilitariste —, cet usage résonne avec celui de I'artisan céramiste, créateur d’objets
usuels & partir d’argile, cette terre boueuse aux connotations scatologiques.

Franck BALLAND

1. « Makers and Modelers : Works in Ceramic » était présentée a la Gladstone Gallery & New York du 8 septembre au
13 octobre 2007 et « Prima Materia », dans I'espace bruxellois de la galerie du 30 mars au 28 avril 2012.

2. Bernard Marcelis, « Le renouveau actuel de la céramique », in Art Press 2 n°31, « La céramique au dela de la
céramique », 2013.

Régis Perray ou loraison’ du geste ”

Souvent, Régis Perray n’ajoute rien ; il nettoie, déplace,
accumule. De fait, il y a comme un paradoxe, un hiatus de
ceux qui ouvrent des bréches immenses, dans la fagon dont
Régis Perray convoque le « faire ». Son ceuvre est empreinte
de labeur, de sueur, d’effort desquels n'émerge rien de
tangible mis & part un catalogue de gestes répétitifs. Pour le
dire autrement, il ne fabrique rien et pourtant il fait. Balayer,
poncer, laver. Lui qui dit volontiers avoir été « élevé au
geste », issu d’un milieu populaire (parents ouvriers, grands-
parents paysans), ce sont les gestes du quotidien qu'il étire
et développe, ce sont ceux de I'artisan. Répéter ainsi, avec
exigence, sans épuisement, sans performation, c’est mettre
en place un rituel. Des actes. Un travail, en somme. Dans son
profond respect du travail manuel, le qualifier d’artisan ne
serait pas un affront, bien au contraire. Mais & ov I'artisan
utilise ses gestes et son savoir-faire pour construire des
« objets », son objet & lui est in fine le geste. Et parce que ses
gestes ne possédent ou ne révélent que peu de technicité,
sinon en creux, ils en convoquent nécessairement d’autres.

Les gestes qu'il ne posséde pas, qu'il ne maitrise pas, il en
a une conscience aigué, ils les admire et ne veut pas pour
autant les apprendre : il va les chercher. Il se fait plaisir. Il ne
fait pas de céramique, il la caresse soigneusement (Acariciar
Lisboa, 113 caresses pour la ville de Lisbonne et ses murs
recouverts d'azulejos, vidéo couleur, 56 mn, 2013). Il ne
convoque pas le fondeur pour faire un bronze, il rencontre
I'artisan et de I'échange nait la réalisation du Balai et sa
pelle, 2007, monument qui, loin de figer I'action de balayer,

la perpétue pour I'éternité pour mieux continuer : « Courir
pour aller plus vite, balayer pour aller plus loin 2 ».

En allant chercher le savoirfaire traditionnel, Régis Perray
révéle le fravail. Mais cette révélation n’est pas gratuite, elle
fait écho & son propre investissement. Il fait part volontiers
de la fascination qu’exerce sur lui le savoirfaire de |'artisan.
U'enfant qu'il était, et qui n‘a pas bravé sa crainte du
tranchant des lames pour devenir cuisinier ou ébéniste, a
gardé le désir et la fascination pour la virtuosité comme
deux moteurs avoués. Emerveillé comme un enfant, lui qui
sait ce que sont la persévérance, la pugnacité, la patience,
il ne rend pas hommage. Il utilise & plein le potentiel de
I'artisanat pour produire des piéces au sens aiguisé. Il en
va ainsi de Tourner en rond - La piste & patiner, 20157, qui
n’est pas la simple réalisation d’un réve, mais sa traduction.
Depuis quinze ans, il commue son recueillement en une
action de patinage (avec patins de laine) sur la rosace
d’une église. Entretenir c’est respecter, c’est dialoguer, c’est
faire naitre. Installée autour de la colonne d’une salle voitée
et carrée en pierre de |’Abbaye de Maubuisson, la Piste &
patiner, qui posséde la symbolique chargée du cercle, offre
au visiteur une expérience étrange, celle d’entrer en contact
avec I'humanité de son créateur : sa persévérance, ses réves
et ses croyances. Faux semblant ou vrai parquet, Régis a
travaillé avec des artisans ébénistes pour réaliser un plateau
annulaire en bois marqueté faisant écho aux traditionnels
parquets des XVIIIe et XIXe siécles. L'objet fabriqué devait
sentir le travail, non pas la pénibilité ni le danger mais la

prouesse et le dépassement. La facture est si précise que I'on
pourrait étre submergé par tant d’exactitude ; mais non, le
corps glisse, |'ceuvre se donne simplement, infense & fout
moment. Support pour un recueillement méditatif ou une
glissade ludique, elle sera entretenue, lusirée, par celui qui
"utilise.

Au sein de cefte Abbaye cistercienne, |'ceuvre de Régis
Perray apparait comme une chanson de gestes ou |’héroisme
de I"accumulateur, du dépensier d'énergie le dispute a la
rigueur et la beauté artisanale.

Bertrand CHARLES

1. Selon Emile Littré, une oraison est un assemblage de mots construits
suivant les régles de la grammaire. C’est également un ouvrage d’éloquence
composé pour &tre prononcé en public, un discours. C'est enfin une priére,
qu'elle soit invocation collective ponctuant une célébration liturgique ou bien
mentale sous forme de méditation, dans laquelle le coeur a plus de part que
I'esprit. Le titre de ce texte fait appel & ces trois définitions.

2. Régis Perray, définition du mot LOIN, in Les Mots propres — petit dictionnaire
autobiographique de Astiquer a Zen

3. L'ceuvre Tourner en rond — la piste & patiner, 2015 a été produite pour
I'exposition de Régis Perray, L’Abbaye fleurie, présentée du 4 octobre 2015
au 26 juin 2016 & I'Abbaye de Maubuisson.

Régis Perray, Tourner en rond, La piste & patiner, 2015
chéne, fréne, noyer, diamétre 5800 cm, 11 cm de hauteur
réalisation Les Ateliers de la Chapelle, Le Longeron

© Catherine Brossais



Mona Hatoum, Untitled (hair grid with knots), 2001
cheveux, laque pour cheveux, papier calque, 35 x 27 cm
Courtesy de I'artiste et White Cube, Londres © Hugo Glendinning

Une euvre tissée
Art corporel et artisanat
chez Mona Hatoum

Une vue de l'atelier de I'artiste Mona Hatoum (Beyrouth, 1952) datant de 2004 immortalise un
travail en cours. Laissé sur une table partiellement recouverte de papier blanc, un nécessaire a
tisser attend d’&tre a nouveau mis a contribution. Un petit méetier carre de la marque Weave-it, une
loupe et un ensemble d'aiguilles et de crochets de formes diverses sont les outils élus par I'artiste.
Un mode d’emploi, « Directions for using the weave-it », siege également sur la table, disposée
de maniere a étre aisement consulté durant I'ouvrage. Selon la tradition des représentations
d’ateliers, cette photographie donne a penser sur la genese de I'ceuvre, sur les étapes de sa
fabrication et sur le faire propre a I'artiste. Aux antipodes d'une transe créatrice mystérieuse,
voire mystique, le travail de I'art est ici affirmé comme une tache manuelle minutieuse, exécutee
suivant un mode opératoire précis. Proche de l'artisanat ', cette pratique évoque aussi le loisir-
creatif ou tout un chacun peut, en respectant les schémas et instructions a la lettre, réaliser
soi-méme son propre morceau de tissu.

Si les instruments utilisés par Mona Hatoum sont conformes a la traditionnelle technique du
tissage a la main, le fil utilisé est pour le moins inhabituel . Métier, aiguilles et crochets servent en
effet a transformer des cheveux bruns, collectés par I'artiste a partir de son propre corps, en de
petits carrés tissés, destinés a étre fixés sur des supports en papier ou en carton. A la recherche
de riches tensions plastiques et symboliques, Mona Hatoum soumet ce matériau organique et
corporel au motif géomeétrique de la grille.

Les ceuvres découlant de cette démarche sont, au méme titre que les papiers « faits main »
realiseés depuis les annees 1970 - ou des ongles, peaux mortes, sang, poils et cheveux sont
amalgames a la pate - I'une des manifestations de I'attrait incontestable de Mona Hatoum pour
l'artisanat 3. Ces piéces impliqguent doublement le corps de I'artiste : d’une part, leur confection
engage le geste, la main qui modele, coud ou tisse, fabrigue en somme ; d’autre part, ces
fragments corporels, d'ordinaire voués au rebut, rendent le corps de lartiste littéralement
présent. La présence de cheveux gris, dans Untitled (grey hair grid with knots)] (2001), renforce
la corporalité de I'ceuvre, en introduisant 'idée du vieillissement. Loin des grandes dimensions des
installations créées par Mona Hatoum depuis les années 1990, ces ceuvres de taille modeste
se situent du c6té de lintime. Produit d'un travail manuel méticuleux, elles font aussi office de
reliques. Les grids troublent volontairement le spectateur par leur aspect tout a la fois seduisant
et repoussant, leur preciosité et leur pauvreté, la délicatesse du dessin tracé et leur matérialité
fruste. Le sentiment provoqué par ces grilles tisseées est a I'image de notre relation sensuelle et
morale au cheveu, symbole de beauté et de santé devenant, des lors que détaché de son corps
d’origine, synonyme « de saleté et d’excés » 4.

A ce contraste entre attirance et répulsion s'ajoute celui de la souplesse du cheveu et de la
rigueur de la grille. Le cheveu est contraint par le tissage, forcé a tenir avec l'aide de la laque.
Mais il apparait bien vite comme I'acteur d’'une résistance : 'ordonnancement du quadrillage se
voit contrarié dans le détail par les arrondis, par les nceuds qui bricolent et réparent, et enfin par
une veéritable échappée, morceau de cheveu ondulé laissé libre a I'extrémité du carré.

Mona Hatoum choisit d'adopter le motif anti-naturel de la grille, analysé par Rosalind Krauss
comme « I'embléme de I'ambition moderniste » °, tout en I'écartant de sa connotation originale
pour le tirer du cote de I'humain. Si les grids de Mona Hatoum empruntent ouvertement leur
structure aux ceuvres des artistes minimalistes — parmi lesquels Agnes Martin ou Sol Lewitt —,
elles s’en éloignent par les significations et sensations engendrées. Marja Sakari qualifie ainsi le
travail de Mona Hatoum de « postminimalisme politique » : « Le postminimalisme a conserve les
aspects formels du minimalisme — sérialisme, quadrillage, mateérialite, simplicité et spatialité —,
mais il s’'est ouvert a une abondance nouvelle de sous-textes et d'associations d’idées. »©

L'adoption du tissage comme pratique artisanale est en lui-méme
porteur de sens. Il renvoie a une pratique séculaire traditionnellement
lie a la féminité 7, ici déviée de sa dimension domestique, ré-appropriée
a des fins critiques ®. Mona Hatoum convoque de surcrott la figure de la
tisseuse si présente dans la mythologie, de Pénélope tissant le linceul
d'Ulysse a Arachné. Le cheveu, matériau de predilection de l'artiste,
est quant a lui lourd de symboles dans nos sociétés, évoquant un corps
féminin érotisé et/ou opprimé. Comme I'explique Clarrie Wallis, Mona
Hatoum « [fait] référence a I'expression arabe « jenrageais & m’'en
arracher les cheveux” » 8, dont la fureur contraste avec le calme et la
patience requise pour ces travaux daiguille.

Dans cette ceuvre ou le rapport a la technigue est essentiel, le tissage
apparait comme une mise en abime non seulement du travail de
meémoire et de résistance de 'artiste, mais aussi du processus mental
et sensible auquel le spectateur est conduit. Ce dernier est invité a
associer, a connecter entre elles des émations et des références
culturelles diverses, voire contradictoires.

Juliette BERTRON

1. Dans son article « Matériaux et fabrication », Claire Wallis reléve le lien entre cette
pratique et 'artisanat : « Couture et tissage refletent 'intérét que porte l'artiste a l'artisanat
et a la confection ». dans Mona Hatoum [sous la dir. De Christine Van Assche ; cat.
D’exposition, Paris, Centre Pompidou, 24 juin-28 sept. 2015 ; Londres, Tate Modern,
4 mai-21 aodt 2016 ; Helsinki, Musée d’art contemporain Kiasma, 7 oct. 2016 - 26 févr.
2017], Paris, Ed. du Centre Pompidou, 2015, p. 120.

2. Si ce matériau est en effet inhabituel, son emploi pour le tissage peut néanmoains faire
penser aux bijoux (bracelets, bagues ou chaines) fabriqués au XIX® siecle, principalement a
partir de 1840.

3. Cet attrait est également trés manifeste dans les projets pour lesquels lartiste fait
régulierement appel a des artisans découverts lors de ses voyages et résidences. Citons par
exemple la collaboration avec Inaash — ONG libanaise qui procure du travail a des femmes placées
dans des camps de réfugiés palestiniens — en 2013 pour la réalisation de Twelve Windows.
4. Marja Sakari, « Franchir les frontieres : le postminimalisme politiqgue de Mona Hatoum »,
dans Mona Hatoumn, op. cit., p. 162.

5. Rosalind Krauss, « Grilles », 19789, dans Loriginalité de l'avant-garde et autres mythes
modernistes [trad. par Jean-Pierre Criqui], Paris, Ed. Macula, 1993, p. 93.

6. Marja Sakari, op. cit., p. 151.

7. Mona Hatoum renvoie directement a I'histoire dans son installation Recollection, réalisée
pour la premiére fois en 1995 pour le béguinage Sainte Elisabeth de Courtai, en Belgique.
Ce site du XVII siecle abritait a 'origine une communauté de femmes qui fabriquaient des
tissus et dentelles. [Recollection, 1995, installation, boules de cheveux, table, métier a
tisser en bois avec cheveux tissés, dimensions variables].

8. Cet aspect critique est trés explicite dans une ceuvre comme Keffieh [1985-1898,
cheveux sur tissu en coton, 120 x 120 cm]. Lartiste integre a cette coiffe traditionnelle
associée a la masculinité - et aujourd’hui symbole de la résistance palestinienne — des
cheveux de femmes.

9. Clarrie Wallis, op. cit., p. 134.

Mona Hatoum, vue de I'atelier de I'artiste, 2004, Courtesy Mona Hatoum © Reto Guntli



Viilla du parc

12 rue de Genéve

74100 Annemasse

tél. 04 50 38 84 61

ouvert du mar. au sam.

de 14h & 18h30

» « Azurasein » Nicolas Moulin :
16/01-19/03/16

Le Granit

faubourg de Montbéliard

90000 Belfort

tél. 03 84 58 67 50

ouvert du mar. au sam. de 14h & 18h
le mer. de 10h & 18h

» « No bacon anymore »
Mathilde Barrio Nuevo et Julie
Marchal : 09/01 -23/02/16

» Pauline Curnier Jardin :

30/04-25/06/16

Frac Franche-Comté

Cité des arts

2 passage des arts

25000 Besancon

tél. 03 81 87 87 00

ouvert du mer. au ven. de 14h & 18h
et sam., dim. de 14h & 19h

» « Légende » R. Barry, T. Dean,
M. Dector & M. Dupuy, H. Fulton,
D. Garcia, M. Garcia Torres, D.
Huebler, N. Koch, J. Kovanda,
Lefevre J.-C., J. Le Gac, L. Marissal,
G. Motti, J.-C. Norman, H. Renard,
S. Starling, T. Taniuchi, A. Vigier
et F. Apertet (les gens d'Uterpan) :
jusqu'au 08/05/16

» Nathalie Talec :
29/05-18/09/16

Le Bel Ordinaire

les abattoirs - allée Montesquieu
64140 Billére

tél. 05 59 72 25 85

ouvert du mer. au sam. de 15h & 19h
» « Regarder » carte blanche &
Vincent Perrotet :

jusqu'au 27/03/16

» « Dans la lune » :

jusqu'au 12/03/16

» « Le territoire, la carte »

C. Azoulay, C. Babiole et J. Morel :

23/03-30/04/16

» « No Shooting in this Area » :
20/04 -25/06/16

» « Soleil blanc » P. Jodlowski et
D. Coste : 20/04 - 14/05/16

» « Terre inconnue, terrain connu » :
Atelier Meyer & Gauvin et
Goeffrey Saint-Martin :
25/05-25/06/16

La Box

9 rue Edouard Branly
18006 Bourges

tél. 02 48 2478 70

ouvert du lun. au sam. de 14h & 18h

Performance de Julien Maire - printemps 2015
'HEURE DU LOUP

Phase 4 : Sommeil Paradoxal

une proposition de Sleep Disorders

(Marion Auburtin et Benjamin L. Aman)

» Olga Kisseleva : performance
le 11 janvier 2016 & exposition :
21/01-13/02/16

» Morgane Tschiember :
performance : 03/03/16 &
exposition : 10 - 24/03/16

» Ekaterina Vasilyeva &

Hanna Zubkova, performance :
24/03/16

INTERF!
12 rue Chancelier de ’'Hospital

Frédéric Buisson

Coordination, contacts agenda :

Nadege Marreau

ont participé a ce numéro :
Florence Andoka, F
Balland, Juliett

Bertrand Chz

Mickaél Roy, Camille Talpin
Relecture : Stéphanie Jager
Couverture :

Fanny DURAND, Tapi
céramique, carreaux de fafence,

< 225 x 3 cm

cadre de la

Dépot légal : décembre 2015
Publié avec le soutien de

I’ensemble des structures

annoncées dans 'agenda et du :

région BOURGOGNE
FRANCHE-COMTE

LE DEPARTEMENT

» Virginie Yassef : performance :
21/04/16

» Davide Balula : performance :
../05/16

La Passerelle

41 Rue Charles Berthelot
29200 Brest

tél. 02 98 43 34 95

ouvert le mar. de 14h & 20h
et du mer. au sam.

de 14h a 18h30

fermé dim., lun. et jours fériés
» « New York(s) » Emmanuelle
Huynh & Jocelyn Cottencin,

« Every dodo is not a tree »
Jorge Pedro Nufiez / « La mer
vineuse » Francis Raynaud /

« Cambeck » Binelde Hyrcan :
06/02-30/04/16

Centre d’art contemporain
Maisons Daura

134 avenue Germain Canet
46160 Cajarc

tél. 05 65 4078 19

ouvert du mer. au dim.

de 14h a 18h

» « Lever les yeux au ciel » :

G. Asse, R. Auguste-Dormeuil,
Basserode, A. Bulloch, A. Clairet
et A-M. Jugnet, S.-A. Deshais,

J. Duran, A. V. Janssen, V. Klotz,
J. Mogarra, C. Thomas, L. Weiner
: collections du Frac Midi-Pyrénées
et du Frac Languedoc-Roussillon :
20/02-20/03/16

» « Reflets dans un ceil d’or »
Anne-Laure Sacriste :

10/04-05/06/16

Si vous souhaitez que vos manifestations

soient annoncées dans

I'agenda du

prochain numéro, une participation de

30 Euros minimum est demandée.

Chapelle du Genéteil

rue du Général Lemonnier

53200 Chéteau-Gontier

tél. 02 43 07 88 96

ouvert du mer. au dim. de 14h & 19h
» « Femminus ceramicus »

Elsa Sahal : jusqu’au 06/03/16
» Guillaume Bijl :
02/04-05/06/16

Entrepot 9 - Galerie Barnoud

9 boulevard de I'Europe

21800 Quétigny

tél. 03 80 66 23 26

ouvert les mer., ven. et sam.

de 15h & 19h et sur rdv

» « le tableau & I'envers »

J. M Armleder, C. Bart, E. Bossut,
N. Chardon, L. Chatel, C. Céte-
Colisson, H. Duprat, C. Floquet,
Fred, P. Gronon, P. Joseph, E. Leroy,
G. Meunier, O. Mosset, D. Navarro,
P. Ramette, C. Rutault, D. Schlier,
Sicard & Farradesche, Taroop &
Glabel, D. Trenet, I.Tursic & W. Mille :
jusqu’au 05/05/16

» « Zone de Transparence
Temporaire » Renaud Layrac :
08/04/16

appartement/galerie Interface

12 rue Chancelier de I'Hospital
21000 Dijon

tél. 03 80 67 13 86

ouvert de 14h & 19h du mer. au sam.
et sur rdv.

» « Comment ¢ca va 2 »

Sabrina Soyer, Camille Tsvetoukhine :
jusqu'au 05/03/16

» « Attention, les voila | »

M. Capuano, B. Grivot, L. Jacquet,
Yoon M., C. VidalRosset :
19/03-23/10/16

» Eric Duyckaerts : 20/05 - 16/07/16

Musée d’art et d’archéologie de
Guéret

(org. Frac-Artothéque du Limousin)
Avenue de la Sénatorerie

23 000 Guéret

tél. 05 55 52 07 20

ouvert ts les jrs sauf le mar., de
10h & 12h et de 14h & 18h.
fermé les jours fériés.

» |. Bahri, R. Boccanfuso, S. Cherpin,
A. Froment, B. Hastings, A. Marquis,
S. Tritz, G. Von Maltzan

Avec le prét des ceuvres de la
collection du Frac Limousin :
Ernest T., S. Verastegui et M.
Aballéa : jusqu’au 10/04/16

Fonds Héléne et Edouard Leclerc
aux Capucins

29800 Landerneau

tél. 02 29 62 47 78

ouvert ts les jrs de 10h & 18h
fermé les jours fériés

» « infini » Mattotti :

jusqu’au 06/03/16

» Marc Chagall :
26/06-30/10/16

Le Portique

30 rue Gabriel Péri

76600 Le Havre

tél. 09 80 85 47 82

ouvert du mar. au sam.

de 14h & 18h30

» « Art Sequana 2016 / DéFaire » :
V. Beaurin, K. Cadinot, D. Courbot,
D. Figarella, J. Robbe, M. Tschiember :
jusqu'au 02/04/16

» Michel Blazy :
22/04-02/07/16

» « NORM » une Saison
Graphique 16 : 20/05-02/07/16

Michel Blazy, Fontaine, 2015, © Dorine Potel /
courtesy de l'artiste et Art : Concept, Paris.

Frac-Artotheque du Limousin

« Les Coopérateurs »

Impasse des Charentes

87100 Limoges

tél. 05 5577 08 98

ouvert du mar. au sam. de 14h & 18h,
fermé les jours fériés

» « lconographie - L'ceuvre comme
collection d'images » J.-D. Berclaz,
C. Boltanski, P. Clerc, C. Closky,
G. Di Matteo, documentation

c. duval, Ernest T., H.-P. Feldmann,
h. de vries, E. Hilgemann, H. Hentgen,
B. Lassus, S. LeWitt, R. Long, L. Lulay,
G. Mahé, C. Marclay, R. Martinez,
A. Messager, J. Monk, M. Nannucci,
D. Narkevicius, D. Oppenheim,

P. Paulin, G. Picouet, J. Rabascall,
Ramon, P-L. Renié, J.-J. Rullier, M.
Saladin, N. Simarik, E. Tabuchi,
Taroop & Glabel, D. Selz, M. Van
Warmerdam, R. Waart, E. Watier,
A. Williams, L. Wilmering : jusqu’au
05/03/16

» Stephen Marsden :
24/03-11/06/16

Les Moyens du Bord

Cour des artistes, 41 quai du Léon
29600 Morlaix

tél. 02 98 88 25 62

ouvert du mer. au dim. de 14h30
& 18h30 et sur rdv

» installation dans le cadre du
festival Panoramas : 26/03/16 - ...
» « Tous a la Manu #3 » :
14-15/05/16

La Kunsthalle Mulhouse

16 rue de la Fonderie

68100 Mulhouse

tél. 03 69 77 66 47

ouvert du mer. au ven. de 12h & 18h, jeu.
jusqu'a 20h, sam. &dim. de 14h & 18h
» « Camp Catalogue » Jérémie

Gindre : jusqu'au 08/05/16

pougues les eaux

Centre d’art contemporain

Parc Saint-Léger

Avenue Conti

58320 Pougues-les-Eaux

tél. 03 86 90 96 60

ouvert du mar. au dim. de 14h &
1%h et sur rdv

» Eva Kotétkova :
20/02-01/05/16

Frac Bretagne

19 avenue André Mussat
35011 Rennes

tél. 02 99 37 37 93

ouvert du mar. au dim. de 12h &
19h, fermé les jours fériés

» Peter Hutchinson : jusqu’au
28/02/16

» « Vallée des Merveilles 2 »
Philippe Durand :

jusqu’au 28/02/16

» Ronan et Erwan Bouroullec :

25/03-28/08/16

Peter Hutchinson, Isolated Landscape, 2009
© Peter Laver, Diisseldorf

Le Creux de P’enfer

85 avenue Joseph Claussat
63300 Thiers

tél. 04 73 80 26 56

ouvert tous les jours sauf le mardi
de 13h a 18h

» « les Enfants du sabbat 17 »
S. Ahamadi Ghotbi, R. Bariatti-
Veillon, A. Barrot, O. Bruel, C.
Sun, R. Drouard, L. Mary-Coué-
gnias, Trapier Duporté, Trapier
Duporté, M. Turpin, C. Varenne :
16/03-22/05/16

ouv. except. le 21/05 de 20h & 23h
» « Une semaine d’enfer | »
Damien Cabanes :
15/06-11/09/16

editions d’artistes

INTERFACE - HORSD'OEUVRE

12 RUE CHANCELIER DE L'HOSPITAL
21000 DIJON

tél. : 03 80 67 13 86

contact@interface-art.com

Format : 594 x 420 mm (impression offet)
Diffusion R-Diffusion : http://www.r-diffusion.org

Christelle FAMILIARI [horsd'oeuvre n°36 - 2015-2016]
Tirage : 50 ex. signés par |artiste
Prix unitaire : 50 € + 8 € de frais d'envoi

9¢.U 3IANPD,psioy

CHrisTIAN ROBERT-TISSOT [horsd’ceuvre n°15 - 2004]
Tirage : 100 exemplaires numérotés et signés par |artiste
Prix : 50 Euros + 8 € de frais d’envoi

Enienne BOSSUT [horsd’oeuvre n°16 - 2005]
Tirage : 100 exemplaires numérotés et signés par |artiste
Prix unitaire : 50 € + 8 € de frais d’envoi

THomas HIRSCHHORN [horsd’oeuvre n°17 - 2005]
Tirage : 200 exemplaires
Prix unitaire : 20 € + 8 € de frais d’envoi

Jorbl COLOMER [horsd’oeuvre n°18 - 2006]
Tirage : 140 exemplaires numérotés et signés par |artiste
Prix unitaire : 40 € + 8 € de frais d’envoi

GuiLtaume MILLET [horsd’oeuvre n°20 - 2007]

Ouvier MOSSET

JoiL HUBAUT

Niex VAN DE STEEG

Tirage : 100 exemplaires numérotés et signés par |artiste
Prix : 150 € (ne peut étre vendu séparement)

+ 10 € de frais d’envoi

Craube LEVEQUE [horsd’oeuvre n°21 - 2007]
Tirage : 200 exemplaires numérotés et signés par |artiste
Prix unitaire : 30 € + 8 € de frais d’envoi

Vera FRENKEL [horsd’oeuvre n°22 - 2008]
Tirage : 200 exemplaires numérotés et signés par |artiste
Prix unitaire : 60 € + 8 € de frais d’envoi

RapHAEL BOCCANFUSO [horsd'oeuvre n°24 - 2009]
Tirage : 100 exemplaires numérotés et signés par |'artiste
Prix unitaire : 40 € + 8 € de frais d’envoi

Craupe CLOSKY [horsd’oeuvre n°25 - 2010]
Tirage : 100 exemplaires signés et numérotés par |'artiste
Prix unitaire : 50 € + 8 € de frais d’envoi

Barptiste DEBOMBOURG [horsd’oeuvre n°26 - 2010]
Tirage : 100 exemplaires signés et numérotés par |'artiste
Prix unitaire : 50 € + 8 € de frais d’envoi

CHrisTIAN MARCLAY [horsd’oeuvre n°27 - 2011]
Tirage : 100 ex. numérotés et signés par |'artiste
Prix unitaire : 100 € + 8 € de frais d’envoi

Cecite BART [horsd’oeuvre n°28 - 2011]
Tirage : 50 ex. numérotés et signés par |'artiste
Prix unitaire : 50 € + 8 € de frais d'envoi

Lise DUCLAUX [horsd'oeuvre n°29 - 2012]
Tirage : 200 exemplaires signés et numérotés par |artiste
Prix unitaire : 35 € + 8 € de frais d’envoi

Pebro CABRITA REIS [horsd'ceuvre n°30 - 2012]
Tirage : 100 ex. numérotés et signés par |'artiste
Prix unitaire : 100 € + 8 € de frais d’envoi

MatHieu MERCIER [horsd’oeuvre n°31 - 2013]
Tirage : 200 ex. signés d froisser par I'acquéreur
Prix unitaire : 50 € + 8 € de frais d’envoi

Rogert BARRY [horsd’oeuvre n°33 - 2014]
Tirage : 50 ex. signés par |'artiste
Prix unitaire : 100 € + 8 € de frais d’envoi

Didier TRENET [horsd’oeuvre n°34 - 2014]
Tirage : 100 ex. signés par |'artiste
Prix unitaire : 50 € + 8 € de frais d’envoi

Erwin WURM [horsd’oeuvre n°35 - 2015]
Tirage : 50 ex. signés par |artiste
Prix unitaire : 50 € + 8 € de frais d'envoi
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